Die Nachbarin
Auf einem Hof in Golzwarderwurp steht eine Sandsteinstele, in der auf ewig
der Name
der Anna Riudebusch vermerkt und ihres grausamen Mordes gedacht wird.
Aber niemand,
nicht einmal der Erzahler weil3, warum sie sterben musste. Es gibt da nur
Gerichte...

Das Jahr des Heeren 1636 lag schon im Sterben, als sich am letzten
Dienstagmorgen des

Dezembers im Dorf etwas Ungeheuerliches verbreitete. Anna Riidebusch, die
Haushalterin

der drei Briider, habe ihr eigenes Kind umgebracht, so flisterten zwei Frauen
auf dem

Markt.

,Hast du schon gehort?“ (wisperte die dickere von beiden) / ,,Was denn?“
(fragte die andere gierig) /

»Anna Rudebusch, du weillt, die Haushalterin der drei Bruder...“ / ,Ja?“ (wurde
sie mit

Sensationslust triefender Stimme gefragt, wahrend betont desinteressiert die
Kartoffeln betrachtet

werden) / , Ihr eignes Kind hat sie umgebracht!“ (posaunte sie heraus, alle
Menschen am

Kartoffelstand, die davor tunlichst so getan hatten, als ob sie nichts horen
wirden, unterlieBen sofort

ihre Bemuhungen, ein allgemeines entsetztes Tuscheln brach aus) / ,,Du
erzahlst doch Geschichten?

Die Anna macht sowas nicht.“ / ,Sie hat es aber getan, sie hat’s ertrankt!“
(jemand keuchte) / ,,Und

woher weillt du das?“ /, Der Nachbar, du weil3t, der Greis, hat es heute
Morgen aus dem See

gezogen.” /,lch mochte sie ja noch nie...” (Zustimmung bei allen Anwesenden)
/ ,In ihren Augen

liegt wahrhaftig der Frevel!”

Dann bekreuzigten sich beide Frauen, kehrten zu ihrem Tagesgeschaft zurtick,
tuschelten

dabei jedoch weiter.

Die Frau neben ihnen aber liel} ihre Einkaufe zurtick und bewegte sich



schleunigst nach Hause, denn wie der Zufall es wollte, war sie selber
Ridebuschs Nachbarin

und der Greis ihr Vater, und Anna selber, so konnte man es ausdriicken, eine
gute Freundin

von ihr. Diese besagte Nachbarin, deren Vorname Ide war, kam rechtzeitig nach
Hause, um

mitzubekommen, wie Anna vom nachbarlichen Hof abgeflihrt wurde. In der Tir
des alten

Bauernhauses standen die drei Brider wie versteinert, ihre Augen folgten den
Bewegungen

ihrer ehemaligen Haushalterin, die gerade abgefiihrt wurde. Der Weg liber den
Hof ist ein

langer. Anna stolperte Gber den Stein, wirkte dabei allerdings Gberraschend
ruhig und

plotzlich sprach sie: ,Ich bin unschuldig!“ (ihre Stimme war fest) / ,Wie kannst
du es wagen?“ (die Stimme des

Abflihrenden dagegen ist schrill, fast hysterisch) ,,Du wurdest tUberfihrt! Komm
mit! Schweige still!“

Sie sah nicht aus wie eine Morderin, fand Ide.

Aber vielleicht war sie auch

voreingenommen, sie kannte Anna schlieflich ein wenig besser. Vielleicht war
ein Mord

dann doch nicht so abwegig, vor allem in Anbetracht der Umstande um die
Geburt des

unglicklichen Kindes. Und das war nicht von der Hand zu weisen, die beiden
hatten

Methoden besprochen, das Kind loszuwerden, wie es verzweifelte junge
Frauen ohne

Partner eben taten. Also ganz vielleicht...

Zu ldes Arger hatte sich Anna nicht getraut, zur Frau am Stadtrand zu gehen.
Und jetzt hatten sie die Scherereien!

Sechs Monate

zuvor hatte Anna ihr in einem Moment der Freundschaft ihre Schwangerschaft
anvertraut

und Ide hatte ihre Uberraschung geheuchelt. Dabei war ihr klar gewesen, dass
eine

alleinstehende Frau im Haushalt dreier Manner, jeder einzelne von ihnen mit
einem

zweifelhaften Ruf und das nicht ohne Grund, nicht lange, vor allem bei einer
solchen



Schoénheit, wie Anna es war, ehrenhaft bleiben wirde. Aber gleich eine
Schwangerschaft?

Die beiden saBen auf der Bank neben der Eingangstir von Annas Behausung,
die letzte

Sonne lield ihre Kleidung kleben und wahrend Anna von Verzweiflung
geschuttelt wurde,

sogar echte Tranen weinte, strich Ide mit kleinen Kreisen tber ihren Riicken
und dachte sich

ihren Teil.

,Du musst mir glauben!!1“ (jetzt schrie Anna doch und schaute Ide direkt in die
Augen, dabei wirkte

sie gruselig, wie eine Verriickte, was sie ja schliefSlich auch war) ,,Heute morgen
war es weg!“ (wie ein

wildes Tier gebarte sie sich).

Ide stand nur da, bewegte sich nicht, lieber nicht mit einer Morderin gemein
machen. So

schnell wie er kam, war Annas Ausbruch auch wieder vorbei. Uber die ganze
Szene legte

sich wieder eine gruselige Stille, nur durchbrochen durch die Schritte Annas
und des

Beamten auf dem Pflaster. Die Kirchenglocken schlugen zehn Uhr.

Nachdenklich musterte Ide die mutmalilichen Vater des toten Kindes, die auch
noch in der

Tur standen, als Anna schon gute Schritte entfernt vom Grundstiick war. Hatten
sie Anna

vielleicht zum Mord getrieben? So wiirde es auf jeden Fall im Dorf besprochen
werden. Der

alteste Bruder wandte den Blick ab. Er ahnte ihre Gedanken, dachte sie.
Wabhrscheinlich

wusste er sie sogar, es war alles ziemlich offensichtlich. Dass einer von ihnen
der Vater sein

musste, war eine allgemein anerkannte Wahrheit, Gber die zwar nicht
gesprochen wurde, die

dadurch aber nicht weniger wahr wurde. Moglicherweise lag es in ihrem
Interesse, das Kind

loszuwerden bevor eine zu groRe Familiendhnlichkeit erkannt werden kdnnte.

Es war ein paar Wochen spater gewesen, nachdem Anna Ide ihre
Schwangerschaft



anvertraut hatte, da war ihr Bauch schon gut sichtbar. Als Ide mit absoluter
Sicherheit die

Natur des Vaters erfuhr. Da sallen sie zusammen auf einer Bank. Die Vogel
zwitscherten.

,Wer?“ (fragte Ide, obwohl sie es ahnte) / ,Wie?“ (fragte Anne, betont
unwissend) / ,,Du musst doch

Wissen, woher dein Kind kommt!“ / ,,Du kannst es dir doch eh schon denken!”
/ ,lch wirde es gerne

von dir héren!“ / ,Er wird mich eh nicht heiraten! Dann spielt das keine Rolle.”
/ ,,Also welcher der

drei Briider war es?”/ ,Der Alteste.” ( sie gab es dann doch recht schnell zu)/
,Wie kann er es

wagen?“ (sagte Ide leise). / ,Ich wollte es nicht, das muss du mir glauben.” (Ide
umarmte Anna, die

bitterlich weinte, nach diesen Worten fest, aber ihr eigenes Herz schmerzte).
Das muss unter uns bleiben, liebe Lesenden, aber Ide weinte nach dieser
Enthillung Zuhause

ein paar Tranen. Am altesten der drei Briider hatte sie schon von Kindesbeinen
an einen

Narren gefressen.

In den folgenden Tagen tuschelte das Dorf tGiber den Mord und die folgende
Verhaftung, die verricktesten Vermutungen wurden

angestellt. Doch die Tage wurden zu Wochen, wie es Tage fiir gewdhnlich tun
und es kam

die Nachricht, dass Anne Ridebusch in eine kleine Zelle im ortlichen Gefangnis
gekommen

war.

Und dann just in diesem Moment der Einsamkeit am Fenster, in dem sich Ide
dem einen

Gotte sehr nahe gefiihlt und ihren Tagtraumen nachgehangen hatte, ertonte
der Schrei, der

fir Ide ein paar Dinge andern wiirde. Ganz leise nur hatte jemand aufgeschrien,
doch sie

hatte es trotzdem gehort. Ihre Neugierde und ihre gleichzeitig anhaltende
chronische

Langeweile waren dabei ihre gréRte Schwache. Selbst ihr natirliches
Gefahrenbewusstsein

konnte sie nicht aufhalten, sich dem Schrei zu ndhern. Der Schrei war vom
Nachbarshof



gekommen. Und ehe sie sich versah, war sie auf dem Weg dorthin. Er klang
noch in ihren

Ohren, die Februarluft kroch ihre leicht bedeckten Beine hoch, als sie tiber die
selben Steine

schlich, auf denen Anne abgeflihrt wurde. Zwar zitterten ihre Beine, doch ihre
Neugierde

siegte, sie schlich weiter in die Richtung, in der sie den Schrei vermutete und
sie sagte sich,

dass doch nichts Verwerfliches daran sei, sich ein wenig die Beine zu vertreten,
wenn auch

auf fremdem Grund.

Die gedampften Stimmen der drei Briider drangen an ihr Ohr, sobald sie an der
Bank

vorbeigekommen war, auf der sie immer mit Anne gesessen hatte. Sie klangen
geschaftig.

Soweit so normal. Und sie ware wohl wieder umgedreht, wenn nicht die
unchristliche

Uhrzeit gewesen ware, die darauf schliel3en lieR, dass etwas im Argen lag.
Aber dann horte sie wieder einen unterdriickten Schrei. Einen von der Sorte,
der durch

Mark und Bein ging, obwohl seine Lautstarke gedrosselt wurde, und auf den
eine

gespenstische Stille folgte.

Im Nachhinein ist es schwer zu sagen, ob sie moglicherweise

schon ahnte, was sie erwartete und warum sie dann trotzdem weiterging.
Instinktiv wusste

Ide, was geschehen war. Sie war jetzt ganz nah an der Hauswand angelangt, an
die sich

presste. Die Stimmen der Brider waren verstummt, aber sie horte ihr Keuchen
naher kommen, Ide verschwand im Dunkeln. Da gingen der alteste und der
zweitdlteste

Bruder vorbei, sie trugen einen Korper, einen Korper der mit einem alten Seil
um den Hals

verziert worden war, der Kérper Anna von Riidebuschs.

Hinter ihnen erklangen

Wirgegerausche, das musste der Jiingste der drei gewesen sein. Ide riss sich
zusammen, um

nicht mit einzustimmen. lhre Nachbarn hatten ihre Freundin umgebracht. Aber
warum?



Sie schlich nach Hause, noch leiser als sie gegkommen war. |hr Kérper bebte,
wahrend sie

quer durch den Garten huschte, um den Schleichweg durch die Blische zu
nehmen. Mit

zitternden Fingern 6ffnete sie die Hintertlir und liel3 sich auf einem Stuhl
nieder. Sie erbrach

sich ins Waschbecken, vor ihren Augen flimmerte noch die seltsam anmutende
Prozession

der beiden Brider, die die Leiche trugen. Schnell hatte sie ihren Entschluss
gefasst. Sie

wiirde niemanden holen und das war gar nicht so dumm, wie es erst klang. Mit
dem

Rechtsstaat ist es namlich nicht weit, wenn man gegen die wohlhabendsten
Brider des

Dorfes antrat. Und in diesem Fall stand es wohl Wort gegen Wort. Sie wirde
die FiiRe

stillhalten, sie hatte nichts gesehen. Jetzt Schlaf, Schlaf, Schlaf und dann Stille,
Stille, Stille.

FUr immer.

Ihre Nerven beruhigten sich nach der Nacht, offensichtlich war sie von den drei
Bridern

nicht entdeckt worden, so sagte sie sich zumindest, das Leben ging weiter.
Niemand war

gekommen, um auch ihr einen Strick um den Hals zu legen. Und ganz vielleicht
hatten ihre

Augen sie auch getauscht, sagte sie sich. Halluzinationen — das konnte sein!
Dann erzahlte

ihr Vater von dem Verschwinden Annas aus ihrer Zelle.

»Einfach weg. Einfach weg, er schiittelte den Kopf, und die Tir war nur leicht
beschadigt.

Wie hat sie das geschafft?“ Ihm kam nicht in den Sinn, dass Anna von
Ridebusch vielleicht

gar nicht freiwillig gegangen war. Ide wurde fast wieder schlecht, als sie sich die
Szene

ausmalte: in der Nacht 6ffnete sich die Tur, drei Briider kamen herein, alle
maskiert, sie zerrten

Anna aus dem Schlaf, waren grob, hatten sie geschwiegen oder sie erniedrigt?
Anna zitterte vor

Angst, hatte sie ihr Schicksal geahnt? Noch versucht sich zu wehren? und
dann... Was war dann



passiert?

Sie war zu miide um ihre Uberraschung zu heucheln oder irgendwelche
MutmaRungen

anzustellen. Ihr Vater zu aufgeregt oder vielleicht auch zu selbstbezogen, um
das zu

erkennen. Er verlor sich schon in kruden Theorien liber den Ausbruch. Also liel3
sie ihren Vater

ihren Vater sein und am Holztisch sitzen, und machte sich auf dem Weg, ihren
morgendlichen Spaziergang abzulegen.

Alles wie immer, sagte sie sich. Alles wie immer,

alles wie immer. Keine Aufmerksambkeit ziehen, ihr war klar geworden, dass sie
als

schweigende Mitwisserin zur Mittaterin werden wiirde. Aber das war ihr immer
noch lieber

als sich von der Mitwisserin zum Mitopfer zu entwickeln.

Sie ging im Wald, die gleiche Strecke wie immer- Baum, Baum, Busch, ein
Eichhdrnchen

- und dann kam es, wie es immer kommen muss, sie begegnete einem der drei
Briider, und

zwar dem jlngsten der drei. Auf halber Strecke im Wald traf sie auf einen
Morder.

Sie bekam es mit der Angst zu tun. Auch wenn er einen sehr harmlosen
Eindruck machte. Eher wie ein

unbeholfener Schuljunge. Beide blieben voreinander stehen, wie es Nachbarn
tun, die zum

Gesprach gezwungen werden.

,Hallo“/ ,Hallo”

Da sah sie seinen Beutel. Einen ziemlich groRen Beutel . Und in dem Moment
verabschiedete sie sich vom Leben. Warum brachte man sein Mordopfer am
helllichten Tag

weg? Hatten die das nicht gestern Abend erledigen konnen?

Die viel wichtigere Frage war jedoch, warum sie dachte, dass ein Spaziergang,
einen Tag

nachdem sie einen Mord beobachtet hatte, eine gute Idee sei. Sie hatte ihr
eigenes Todesurteil unterschrieben und verzweifelte an ihrem Geisteszustand.
Ilhr desastroser Zustand war es wohl auch, der sie die

nachste Frage stellen lieR: ,Was ist in dem Beutel?*

Er log etwas, aber Ide erkannte in seinen Augen, dass er wusste, dass sie es
wusste. Sie



machte einen Schritt riickwarts, dann noch einen. Schritt. Schritt. Schritt.

Erst dann schaltete der jlingste Bruder, hetzte nach vorne und hielt sie fest. Der
Sack fiel

hinter ihm auf den Boden. Ide wurde schlecht, als sie an die menschlichen
Uberreste im Sack

dachte. An Annas schones braunes Haar. Sie spirte, wie die Hand des jlingsten
Bruders sich

in ihrer Schulter festkrallte. Ihr Herzschlag hatte sich auf ein absurdes Tempo
beschleunigt.

»Warum?“ (sie sagte es, weil es sie ehrlich interessierte und weil sie ihn
ablenken wollte) —,,Warum, warum, warum? “, wiederholte die Stimme in
ihrem Kopf. ,Sie hatte unserem Ansehen geschadet.” (er wirkte dabei nicht
besonders Uberzeugt). / ,,Wegen des Kindes?“ / ,Ja“ / ,Das stimmt doch nicht,
das Kind hat niemanden interessiert.” (priifend schaute Ide zu ihrem Peiniger
hoch, der sie immer noch fest im Griff hatte) / ,Wir haben sie dazu gebracht, es
zu ertranken.”

Ide schaute ihn an, wie man einen mutmalilichen zweimaligen Morder definitiv
nicht ansieht. Irgendwie furchtlos. Sie hob eine Augenbraue. Und wieder sah
sie an seinen Augen,

dass er wusste, dass sie ihm kein Wort glaubte. Aus Ide konnte man in der
Regel lesen wie aus einem offenen Buch. Aus irgendeinem Grund sagte er dann
die Wahrheit. (Manner,

kein Funken Verstand, und liel} sie los). Dabei hatte er einen kleinen
Nervenzusammenbruch, weinte ein wenig, was so gar nicht einschiichternd
wirkte. Oh je,

dachte Ide, der stand ja komplett unter der Fuchtel seiner Briider. Aber es war
ihr Glick.

»Ich weil nicht, was in Anna gefahren ist. Mit dem Mord des Kindes haben wir
nichts zu tun.” /

,Und warum musste sie dann sterben?“ / , Sie wusste zu viel.“ / ,Was wusste
sie? Das ergibt doch

keinen Sinn. Warum?“ (Ide kam sich vor, wie ein nerviges Kind, auf eine perfide
Art machte ihr das

Detektivspiel aber Spal3.) / ,Im labilen Zustand unter Folter hatte sie alles
verraten, labiles

Weibsbild! (verachtlich spuckte er ins Gras). ,,Wir mussten sie von dort
entfernen!“/ ,,Was hatte sie

verraten? Und warum gleich ermorden?” (wollte Ide fragen, aber sie hielt sich
zuruck, ihr Gegenuber



sah nicht mehr so sanftmiitig aus, vielmehr gefahrlich, wie ein Morder eben.
Sie schluckte und dachte

an die Geschichten von seltsamen Ritualen auf dem Hofe — ,,waren sie vielleicht
mit dem Teufel selber

im Bunde?“ Unauffallig bekreuzigte sie sich und unterlieB weitere Nachfragen.)

Ide wusste: Sie musste an das Gute in dem jungsten Bruder appellieren, was
ihmim

Gegensatz zu seinen Geschwistern nicht ganz abging. Hoffentlich. Er wirkte
unschlissig,

was zu tun sei und sie nutzte die Gelegenheit. Es war ihr recht egal, warum
Anna jetzt

gestorben war, es klang nach etwas, in das man nicht zu sehr die Nase
hineinsteckte. lhr

ging es um ihr eigenes Uberleben.

,Ich helfe dir, deine Briider missen nichts erfahren. Und du lasst mich in
Ruhe.” (Uberzeugung war

nicht notwendig, der jliingste Bruder war ein weicher Kerl und eine Leiche war
ihm genug firs

Leben.) , Ich werde leben und ich habe nichts gesehen.” (erganzt sie weiter). /
,Hilf mir” (der dritte

Bruder klang verzweifelt).

Und so blieb Ide am Leben. Alles weil sie eine ziemlich praktische Stelle im
Wald wusste.

Ihre schmutzigen Hande zitterten, als Ide sich auf den Weg nach Hause machte.
Sie zitterte

immer noch, als sie ein Buch nahm, und mit dem Druckstift ihre unbeholfenen
Buchstaben

aufs Papier setzte. Sie schrieb das Datum und dann flogen die Geschehnisse auf
das Papier, das Zittern horte auf, als sie das Buch zuklappte, sie fuhlte sich
erleichtert und verstaute das Buch, das erst Jahre spater nach ihrem Freitod
gefunden werden wirde, unter ihrem Bett.

Nur eine Sache liel8 sie aus bei ihrer Niederschrift. Aber euch muss ich sie
verraten, ein Gerlcht, das nicht aus meinem Kopf entschwindet. Ich muss es
verraten, weil ich

es sonst nicht mehr aushalte:

Am letzten Dienstagmorgen des Dezembers, noch bevor der Markt eroffnet
worden war,



schlich sie zum Haus der drei Briider. Mit verzerrtem Blick starrte sie auf die
Fenster, hinter

denen sie die Schlafzimmer vermutete, einer von denen, die dort schliefen,
wirde ihre Liebe

nie erwidern, aber das wusste sie nicht. Ide war der festen Uberzeugung, dass
nur eine

Person zwischen ihnen stand. Die Route war ihr wohlbekannt, so oft gelaufen
und gelbt,

vor dem Tor bog sie ab, lief geblickt zum Nebentrakt. Das Fenster stand auch in
der

Winternacht offen. Frische Luft sei gut fiir Kinder, so hatte sie es Anna immer
Ubermittelt.

Das Kind gluckste als es seine Lieblingstante erblickte, vorsichtig packte sie es in
einen

Weidekorb. Anna lag im Bett, schlief noch erschopft von der Arbeit, die sie in
zwei Stunden

aus dem Schlaf rufen wiirde, ahnungslos, schutzlos, wunderschén wie eh und
je. Dann

machte sich Ide mit dem Korb auf zum See. Dabei hiipfte sie manchmal,
fasziniert von ihrem

eigenen Genie, noch am gleichen Tage wirde man Anna Riidebusch verhaften,
das wusste

sie mit Sicherheit.
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