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Die Nachbarin 
Auf einem Hof in Golzwarderwurp steht eine Sandsteinstele, in der auf ewig 
der Name 
der Anna Rüdebusch vermerkt und ihres grausamen Mordes gedacht wird. 
Aber niemand, 
nicht einmal der Erzähler weiß, warum sie sterben musste. Es gibt da nur 
Gerüchte… 
 
Das Jahr des Heeren 1636 lag schon im Sterben, als sich am letzten 
Dienstagmorgen des 
Dezembers im Dorf etwas Ungeheuerliches verbreitete. Anna Rüdebusch, die 
Haushälterin 
der drei Brüder, habe ihr eigenes Kind umgebracht, so flüsterten zwei Frauen 
auf dem 
Markt. 
 
„Hast du schon gehört?“ (wisperte die dickere von beiden) / „Was denn?“ 
(fragte die andere gierig) / 
„Anna Rüdebusch, du weißt, die Haushälterin der drei Brüder…“ / „Ja?“ (wurde 
sie mit 
Sensationslust triefender Stimme gefragt, während betont desinteressiert die 
Kartoffeln betrachtet 
werden) / „Ihr eignes Kind hat sie umgebracht!“ (posaunte sie heraus, alle 
Menschen am 
Kartoffelstand, die davor tunlichst so getan hatten, als ob sie nichts hören 
würden, unterließen sofort 
ihre Bemühungen, ein allgemeines entsetztes Tuscheln brach aus) / „Du 
erzählst doch Geschichten? 
Die Anna macht sowas nicht.“ / „Sie hat es aber getan, sie hat’s ertränkt!“ 
(jemand keuchte) / „Und 
woher weißt du das?“ / „Der Nachbar, du weißt, der Greis, hat es heute 
Morgen aus dem See 
gezogen.“ / „Ich mochte sie ja noch nie…“ (Zustimmung bei allen Anwesenden) 
/ „In ihren Augen 
liegt wahrhaftig der Frevel!“ 
Dann bekreuzigten sich beide Frauen, kehrten zu ihrem Tagesgeschäft zurück, 
tuschelten 
dabei jedoch weiter.  
 
Die Frau neben ihnen aber ließ ihre Einkäufe zurück und bewegte sich 
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schleunigst nach Hause, denn wie der Zufall es wollte, war sie selber 
Rüdebuschs Nachbarin 
und der Greis ihr Vater, und Anna selber, so könnte man es ausdrücken, eine 
gute Freundin 
von ihr. Diese besagte Nachbarin, deren Vorname Ide war, kam rechtzeitig nach 
Hause, um 
mitzubekommen, wie Anna vom nachbarlichen Hof abgeführt wurde. In der Tür 
des alten 
Bauernhauses standen die drei Brüder wie versteinert, ihre Augen folgten den 
Bewegungen 
ihrer ehemaligen Haushälterin, die gerade abgeführt wurde. Der Weg über den 
Hof ist ein 
langer. Anna stolperte über den Stein, wirkte dabei allerdings überraschend 
ruhig und 
plötzlich sprach sie: „Ich bin unschuldig!“ (ihre Stimme war fest) / „Wie kannst 
du es wagen?“ (die Stimme des 
Abführenden dagegen ist schrill, fast hysterisch) „Du wurdest überführt! Komm 
mit! Schweige still!“ 
Sie sah nicht aus wie eine Mörderin, fand Ide.  
 
Aber vielleicht war sie auch 
voreingenommen, sie kannte Anna schließlich ein wenig besser. Vielleicht war 
ein Mord 
dann doch nicht so abwegig, vor allem in Anbetracht der Umstände um die 
Geburt des 
unglücklichen Kindes. Und das war nicht von der Hand zu weisen, die beiden 
hatten 
Methoden besprochen, das Kind loszuwerden, wie es verzweifelte junge 
Frauen ohne 
Partner eben taten. Also ganz vielleicht… 
 Zu Ides Ärger hatte sich Anna nicht getraut, zur Frau am Stadtrand zu gehen. 
Und jetzt hatten sie die Scherereien!   
Sechs Monate 
zuvor hatte Anna ihr in einem Moment der Freundschaft ihre Schwangerschaft 
anvertraut 
und Ide hatte ihre Überraschung geheuchelt. Dabei war ihr klar gewesen, dass 
eine 
alleinstehende Frau im Haushalt dreier Männer, jeder einzelne von ihnen mit 
einem 
zweifelhaften Ruf und das nicht ohne Grund, nicht lange, vor allem bei einer 
solchen 
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Schönheit, wie Anna es war, ehrenhaft bleiben würde. Aber gleich eine 
Schwangerschaft? 
Die beiden saßen auf der Bank neben der Eingangstür von Annas Behausung, 
die letzte 
Sonne ließ ihre Kleidung kleben und während Anna von Verzweiflung 
geschüttelt wurde, 
sogar echte Tränen weinte, strich Ide mit kleinen Kreisen über ihren Rücken 
und dachte sich 
ihren Teil. 
 
„Du musst mir glauben!!!“ (jetzt schrie Anna doch und schaute Ide direkt in die 
Augen, dabei wirkte 
sie gruselig, wie eine Verrückte, was sie ja schließlich auch war) „Heute morgen 
war es weg!“ (wie ein 
wildes Tier gebarte sie sich). 
Ide stand nur da, bewegte sich nicht, lieber nicht mit einer Mörderin gemein 
machen. So 
schnell wie er kam, war Annas Ausbruch auch wieder vorbei. Über die ganze 
Szene legte 
sich wieder eine gruselige Stille, nur durchbrochen durch die Schritte Annas 
und des 
Beamten auf dem Pflaster. Die Kirchenglocken schlugen zehn Uhr. 
 
Nachdenklich musterte Ide die mutmaßlichen Väter des toten Kindes, die auch 
noch in der 
Tür standen, als Anna schon gute Schritte entfernt vom Grundstück war. Hatten 
sie Anna 
vielleicht zum Mord getrieben? So würde es auf jeden Fall im Dorf besprochen 
werden. Der 
älteste Bruder wandte den Blick ab. Er ahnte ihre Gedanken, dachte sie. 
Wahrscheinlich 
wusste er sie sogar, es war alles ziemlich offensichtlich. Dass einer von ihnen 
der Vater sein 
musste, war eine allgemein anerkannte Wahrheit, über die zwar nicht 
gesprochen wurde, die 
dadurch aber nicht weniger wahr wurde. Möglicherweise lag es in ihrem 
Interesse, das Kind 
loszuwerden bevor eine zu große Familienähnlichkeit erkannt werden könnte. 
 
Es war ein paar Wochen später gewesen, nachdem Anna Ide ihre 
Schwangerschaft 
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anvertraut hatte, da war ihr Bauch schon gut sichtbar. Als Ide mit absoluter 
Sicherheit die 
Natur des Vaters erfuhr. Da saßen sie zusammen auf einer Bank. Die Vögel 
zwitscherten. 
„Wer?“ (fragte Ide, obwohl sie es ahnte) / „Wie?“ (fragte Anne, betont 
unwissend) / „Du musst doch 
Wissen, woher dein Kind kommt!“ / „Du kannst es dir doch eh schon denken!“ 
/ „Ich würde es gerne 
von dir hören!“ / „Er wird mich eh nicht heiraten! Dann spielt das keine Rolle.“ 
/ „Also welcher der 
drei Brüder war es?“ / „Der Älteste.“ ( sie gab es dann doch recht schnell zu)/ 
„Wie kann er es 
wagen?“ (sagte Ide leise). / „Ich wollte es nicht, das muss du mir glauben.“ (Ide 
umarmte Anna, die 
bitterlich weinte, nach diesen Worten fest, aber ihr eigenes Herz schmerzte). 
Das muss unter uns bleiben, liebe Lesenden, aber Ide weinte nach dieser 
Enthüllung Zuhause 
ein paar Tränen. Am ältesten der drei Brüder hatte sie schon von Kindesbeinen 
an einen 
Narren gefressen. 
 
In den folgenden Tagen tuschelte das Dorf über den Mord und die folgende 
Verhaftung, die verrücktesten Vermutungen wurden 
angestellt. Doch die Tage wurden zu Wochen, wie es Tage für gewöhnlich tun 
und es kam 
die Nachricht, dass Anne Rüdebusch in eine kleine Zelle im örtlichen Gefängnis 
gekommen 
war.  
 
Und dann just in diesem Moment der Einsamkeit am Fenster, in dem sich Ide 
dem einen 
Gotte sehr nahe gefühlt und ihren Tagträumen nachgehangen hatte, ertönte 
der Schrei, der 
für Ide ein paar Dinge ändern würde. Ganz leise nur hatte jemand aufgeschrien, 
doch sie 
hatte es trotzdem gehört. Ihre Neugierde und ihre gleichzeitig anhaltende 
chronische 
Langeweile waren dabei ihre größte Schwäche. Selbst ihr natürliches 
Gefahrenbewusstsein 
konnte sie nicht aufhalten, sich dem Schrei zu nähern. Der Schrei war vom 
Nachbarshof 
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gekommen. Und ehe sie sich versah, war sie auf dem Weg dorthin. Er klang 
noch in ihren 
Ohren, die Februarluft kroch ihre leicht bedeckten Beine hoch, als sie über die 
selben Steine 
schlich, auf denen Anne abgeführt wurde. Zwar zitterten ihre Beine, doch ihre 
Neugierde 
siegte, sie schlich weiter in die Richtung, in der sie den Schrei vermutete und 
sie sagte sich, 
dass doch nichts Verwerfliches daran sei, sich ein wenig die Beine zu vertreten, 
wenn auch 
auf fremdem Grund. 
Die gedämpften Stimmen der drei Brüder drangen an ihr Ohr, sobald sie an der 
Bank 
vorbeigekommen war, auf der sie immer mit Anne gesessen hatte. Sie klangen 
geschäftig. 
Soweit so normal. Und sie wäre wohl wieder umgedreht, wenn nicht die 
unchristliche 
Uhrzeit gewesen wäre, die darauf schließen ließ, dass etwas im Argen lag. 
Aber dann hörte sie wieder einen unterdrückten Schrei. Einen von der Sorte, 
der durch 
Mark und Bein ging, obwohl seine Lautstärke gedrosselt wurde, und auf den 
eine 
gespenstische Stille folgte. 
 
Im Nachhinein ist es schwer zu sagen, ob sie möglicherweise 
schon ahnte, was sie erwartete und warum sie dann trotzdem weiterging. 
Instinktiv wusste 
Ide, was geschehen war. Sie war jetzt ganz nah an der Hauswand angelangt, an 
die sich 
presste. Die Stimmen der Brüder waren verstummt, aber sie hörte ihr Keuchen 
näher kommen, Ide verschwand im Dunkeln. Da gingen der älteste und der 
zweitälteste 
Bruder vorbei, sie trugen einen Körper, einen Körper der mit einem alten Seil 
um den Hals 
verziert worden war, der Körper Anna von Rüdebuschs.  
 
Hinter ihnen erklangen 
Würgegeräusche, das müsste der Jüngste der drei gewesen sein. Ide riss sich 
zusammen, um 
nicht mit einzustimmen. Ihre Nachbarn hatten ihre Freundin umgebracht. Aber 
warum? 
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Sie schlich nach Hause, noch leiser als sie gekommen war. Ihr Körper bebte, 
während sie 
quer durch den Garten huschte, um den Schleichweg durch die Büsche zu 
nehmen. Mit 
zitternden Fingern öffnete sie die Hintertür und ließ sich auf einem Stuhl 
nieder. Sie erbrach 
sich ins Waschbecken, vor ihren Augen flimmerte noch die seltsam anmutende 
Prozession 
der beiden Brüder, die die Leiche trugen. Schnell hatte sie ihren Entschluss 
gefasst. Sie 
würde niemanden holen und das war gar nicht so dumm, wie es erst klang. Mit 
dem 
Rechtsstaat ist es nämlich nicht weit, wenn man gegen die wohlhabendsten 
Brüder des 
Dorfes antrat. Und in diesem Fall stand es wohl Wort gegen Wort. Sie würde 
die Füße 
stillhalten, sie hatte nichts gesehen. Jetzt Schlaf, Schlaf, Schlaf und dann Stille, 
Stille, Stille. 
Für immer. 
 
Ihre Nerven beruhigten sich nach der Nacht, offensichtlich war sie von den drei 
Brüdern 
nicht entdeckt worden, so sagte sie sich zumindest, das Leben ging weiter. 
Niemand war 
gekommen, um auch ihr einen Strick um den Hals zu legen. Und ganz vielleicht 
hatten ihre 
Augen sie auch getäuscht, sagte sie sich. Halluzinationen – das könnte sein! 
Dann erzählte 
ihr Vater von dem Verschwinden Annas aus ihrer Zelle. 
„Einfach weg. Einfach weg, er schüttelte den Kopf, und die Tür war nur leicht 
beschädigt. 
Wie hat sie das geschafft?“ Ihm kam nicht in den Sinn, dass Anna von 
Rüdebusch vielleicht 
gar nicht freiwillig gegangen war. Ide wurde fast wieder schlecht, als sie sich die 
Szene 
ausmalte: in der Nacht öffnete sich die Tür, drei Brüder kamen herein, alle 
maskiert, sie zerrten 
Anna aus dem Schlaf, waren grob, hatten sie geschwiegen oder sie erniedrigt? 
Anna zitterte vor 
Angst, hatte sie ihr Schicksal geahnt? Noch versucht sich zu wehren? und 
dann… Was war dann 
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passiert? 
Sie war zu müde um ihre Überraschung zu heucheln oder irgendwelche 
Mutmaßungen 
anzustellen. Ihr Vater zu aufgeregt oder vielleicht auch zu selbstbezogen, um 
das zu 
erkennen. Er verlor sich schon in kruden Theorien über den Ausbruch. Also ließ 
sie ihren Vater 
ihren Vater sein und am Holztisch sitzen, und machte sich auf dem Weg, ihren 
morgendlichen Spaziergang abzulegen. 
 
 Alles wie immer, sagte sie sich. Alles wie immer, 
alles wie immer. Keine Aufmerksamkeit ziehen, ihr war klar geworden, dass sie 
als 
schweigende Mitwisserin zur Mittäterin werden würde. Aber das war ihr immer 
noch lieber 
als sich von der Mitwisserin zum Mitopfer zu entwickeln. 
Sie ging im Wald, die gleiche Strecke wie immer- Baum, Baum, Busch, ein 
Eichhörnchen 
- und dann kam es, wie es immer kommen muss, sie begegnete einem der drei 
Brüder, und 
zwar dem jüngsten der drei. Auf halber Strecke im Wald traf sie auf einen 
Mörder.  
 
Sie bekam es mit der Angst zu tun. Auch wenn er einen sehr harmlosen 
Eindruck machte. Eher wie ein 
unbeholfener Schuljunge. Beide blieben voreinander stehen, wie es Nachbarn 
tun, die zum 
Gespräch gezwungen werden. 
„Hallo“ / „Hallo“ 
Da sah sie seinen Beutel. Einen ziemlich großen Beutel . Und in dem Moment 
verabschiedete sie sich vom Leben. Warum brachte man sein Mordopfer am 
helllichten Tag 
weg? Hätten die das nicht gestern Abend erledigen können? 
Die viel wichtigere Frage war jedoch, warum sie dachte, dass ein Spaziergang, 
einen Tag 
nachdem sie einen Mord beobachtet hatte, eine gute Idee sei. Sie hatte ihr 
eigenes Todesurteil unterschrieben und verzweifelte an ihrem Geisteszustand. 
Ihr desaströser Zustand war es wohl auch, der sie die 
nächste Frage stellen ließ: „Was ist in dem Beutel?“ 
Er log etwas, aber Ide erkannte in seinen Augen, dass er wusste, dass sie es 
wusste. Sie 
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machte einen Schritt rückwärts, dann noch einen. Schritt. Schritt. Schritt. 
 
Erst dann schaltete der jüngste Bruder, hetzte nach vorne und hielt sie fest. Der 
Sack fiel 
hinter ihm auf den Boden. Ide wurde schlecht, als sie an die menschlichen 
Überreste im Sack 
dachte. An Annas schönes braunes Haar. Sie spürte, wie die Hand des jüngsten 
Bruders sich 
in ihrer Schulter festkrallte. Ihr Herzschlag hatte sich auf ein absurdes Tempo 
beschleunigt. 
„Warum?“ (sie sagte es, weil es sie ehrlich interessierte und weil sie ihn 
ablenken wollte) – „Warum, warum, warum? “, wiederholte die Stimme in 
ihrem Kopf. „Sie hätte unserem Ansehen geschadet.“ (er wirkte dabei nicht 
besonders überzeugt). / „Wegen des Kindes?“ / „Ja“ / „Das stimmt doch nicht, 
das Kind hat niemanden interessiert.“ (prüfend schaute Ide zu ihrem Peiniger 
hoch, der sie immer noch fest im Griff hatte) / „Wir haben sie dazu gebracht, es 
zu ertränken.“  
Ide schaute ihn an, wie man einen mutmaßlichen zweimaligen Mörder definitiv 
nicht ansieht. Irgendwie furchtlos. Sie hob eine Augenbraue. Und wieder sah 
sie an seinen Augen, 
dass er wusste, dass sie ihm kein Wort glaubte. Aus Ide konnte man in der 
Regel lesen wie aus einem offenen Buch. Aus irgendeinem Grund sagte er dann 
die Wahrheit. (Männer, 
kein Funken Verstand, und ließ sie los). Dabei hatte er einen kleinen 
Nervenzusammenbruch, weinte ein wenig, was so gar nicht einschüchternd 
wirkte. Oh je, 
dachte Ide, der stand ja komplett unter der Fuchtel seiner Brüder. Aber es war 
ihr Glück. 
„Ich weiß nicht, was in Anna gefahren ist. Mit dem Mord des Kindes haben wir 
nichts zu tun.“ / 
„Und warum musste sie dann sterben?“ / „Sie wusste zu viel.“ / „Was wusste 
sie? Das ergibt doch 
keinen Sinn. Warum?“ (Ide kam sich vor, wie ein nerviges Kind, auf eine perfide 
Art machte ihr das 
Detektivspiel aber Spaß.) / „Im labilen Zustand unter Folter hätte sie alles 
verraten, labiles 
Weibsbild! (verächtlich spuckte er ins Gras). „Wir mussten sie von dort 
entfernen!“/ „Was hätte sie 
verraten? Und warum gleich ermorden?“ (wollte Ide fragen, aber sie hielt sich 
zurück, ihr Gegenüber 
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sah nicht mehr so sanftmütig aus, vielmehr gefährlich, wie ein Mörder eben. 
Sie schluckte und dachte 
an die Geschichten von seltsamen Ritualen auf dem Hofe – „waren sie vielleicht 
mit dem Teufel selber 
im Bunde?“ Unauffällig bekreuzigte sie sich und unterließ weitere Nachfragen.) 
 
Ide wusste: Sie musste an das Gute in dem jüngsten Bruder appellieren, was 
ihm im 
Gegensatz zu seinen Geschwistern nicht ganz abging. Hoffentlich. Er wirkte 
unschlüssig, 
was zu tun sei und sie nutzte die Gelegenheit. Es war ihr recht egal, warum 
Anna jetzt 
gestorben war, es klang nach etwas, in das man nicht zu sehr die Nase 
hineinsteckte. Ihr 
ging es um ihr eigenes Überleben. 
„Ich helfe dir, deine Brüder müssen nichts erfahren. Und du lässt mich in 
Ruhe.“ (Überzeugung war 
nicht notwendig, der jüngste Bruder war ein weicher Kerl und eine Leiche war 
ihm genug fürs 
Leben.) „Ich werde leben und ich habe nichts gesehen.“ (ergänzt sie weiter). / 
„Hilf mir“ (der dritte 
Bruder klang verzweifelt). 
 
Und so blieb Ide am Leben. Alles weil sie eine ziemlich praktische Stelle im 
Wald wusste. 
Ihre schmutzigen Hände zitterten, als Ide sich auf den Weg nach Hause machte. 
Sie zitterte 
immer noch, als sie ein Buch nahm, und mit dem Druckstift ihre unbeholfenen 
Buchstaben 
aufs Papier setzte. Sie schrieb das Datum und dann flogen die Geschehnisse auf 
das Papier, das Zittern hörte auf, als sie das Buch zuklappte, sie fühlte sich 
erleichtert und verstaute das Buch, das erst Jahre später nach ihrem Freitod 
gefunden werden würde, unter ihrem Bett. 
 
Nur eine Sache ließ sie aus bei ihrer Niederschrift. Aber euch muss ich sie 
verraten, ein Gerücht, das nicht aus meinem Kopf entschwindet. Ich muss es 
verraten, weil ich 
es sonst nicht mehr aushalte: 
Am letzten Dienstagmorgen des Dezembers, noch bevor der Markt eröffnet 
worden war, 
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schlich sie zum Haus der drei Brüder. Mit verzerrtem Blick starrte sie auf die 
Fenster, hinter 
denen sie die Schlafzimmer vermutete, einer von denen, die dort schliefen, 
würde ihre Liebe 
nie erwidern, aber das wusste sie nicht. Ide war der festen Überzeugung, dass 
nur eine 
Person zwischen ihnen stand. Die Route war ihr wohlbekannt, so oft gelaufen 
und geübt, 
vor dem Tor bog sie ab, lief gebückt zum Nebentrakt. Das Fenster stand auch in 
der 
Winternacht offen. Frische Luft sei gut für Kinder, so hatte sie es Anna immer 
übermittelt. 
Das Kind gluckste als es seine Lieblingstante erblickte, vorsichtig packte sie es in 
einen 
Weidekorb. Anna lag im Bett, schlief noch erschöpft von der Arbeit, die sie in 
zwei Stunden 
aus dem Schlaf rufen würde, ahnungslos, schutzlos, wunderschön wie eh und 
je. Dann 
machte sich Ide mit dem Korb auf zum See. Dabei hüpfte sie manchmal, 
fasziniert von ihrem 
eigenen Genie, noch am gleichen Tage würde man Anna Rüdebusch verhaften, 
das wusste 
sie mit Sicherheit.  
 


