Der Mordstein

Die Zelle war dunkel, kalt, nass und roch modrig. Die einzige Lichtquelle waren die flackernden, fast
heruntergebrannten Fackeln im Gang vor der Zellentiir. Es gab keine Fenster, aber solche hitten
ohnehin nichts genutzt, denn der Mond war von dunklen Wolken verhangen.

Es war spéter Winter und obwohl der Frithling nahte, war die Kélte, besonders vor dem Sonnenaufgang,
beiBend.

Die Gestalt einer groBBen Frau saf} zitternd in lumpige, einfache Kleider gehiillt, in einer Ecke der aus
dunklem, verwittertem Stein bestehenden Zelle, in der sich nichts befand, auler einem kleinen Haufen
Stroh.

Anna Riidebuschs klare, griine Augen waren sonst aufmerksam und warm, doch nun starrten sie
abwesend ins Leere. Denn Anna war unschuldig, das glaubte ihr jedoch niemand, aufler jene, die ihre
Unschuld beweisen kdnnten. Doch wiirden sie es niemals tun.

Niemals sollte jemand einer Mutter vorwerfen, ihr eigenes Kind ermordet zu haben, und trotzdem saf3
sie nun in dieser kalten Zelle aus eben diesem Grund. In wenigen Stunden, vermutete Anna, sollte ihre
Verurteilung stattfinden, sie konnte sich aber nicht sicher sein, denn sie hatte jegliches Zeitgefiihl
verloren.

Sie wiirde ihren kleinen Sohn niemals wachsen sehen, denn ihr kleiner Jakob war nicht mehr. Er wurde
aus ihren Armen gerissen und zu einem schrecklichen Tode verurteilt, fiir etwas, das er zu jung war, zu
verstehen, etwas, das er nie verstehen wiirde.

Eine vereinzelte Tréne rollte iiber Annas Wange, doch ihr Gesicht blieb ausdruckslos. Thr Geist war
schmerzerfiillt und gleichzeitig wie betdubt. Sie blickte zur Decke ihrer Zelle und betete still, dass ihr
Jakob an einem besseren Ort sei. Sie betete, dass der Herr ihn bei sich aufgenommen habe und er vor
allem Ubel geschiitzt sei.

Sie hatte ihren Sohn nicht umgebracht und sollte nun fiir diese schreckliche Tat eines Mannes biiflen.
Anna horte Schritte im Gang vor der Zellentiir, blickte jedoch nicht auf, da sie annahm, dass es nur der
Wachmann auf seiner Patrouille sei. Zu ihrer Uberraschung hielten die Schritte vor ihrer Zelle und so
hob sie doch den Kopf. Ein Schliissel drehte sich in dem Schloss aus Eisen und die Tiir schwang auf.
»Komm, Weib”, sagte der Wachman, zog sie grob auf die Beine, dann mit sich durch den Gang, in
einen ndchsten und noch einen Gang. Annas Korper war schwer. Nun wiirde sie verurteilt werden. Doch
sie irrte sich.

Der Wachmann brachte sie zur Pforte des Geféngnisses, schloss sie auf und stief3 sie hinaus in die kalte
Nachtluft, die ihr wie eine Wand entgegenschlug und ihr fiir eine Sekunde den Atem nahm. Jemand
half Anna auf und als sie in die Augen der Person sah, erkannte sie ihn. Johannes. Er sah ihr fiir einen
Moment in die Augen — als wire sie eine Fremde — dann wandte er den Blick ab.

Anna horte nicht, was die drei Briider mit dem Wachmann besprachen, doch kurz darauf half Johannes
ihr auf sein Pferd, stieg selbst auf und ritt seinen Briidern Hans und Georg nach.

Der leichte Wind blies Anna ins Gesicht und normalerweise hétte sie sich auch iiber die frische Luft
gefreut, nachdem sie in dieser modrigen Zelle mehrere Tage verbracht hatte, aber wie konnte sie sich
jemals wieder iiber etwas freuen, wenn ihr ihre grofite Freude genommen worden war?

Es war schwer einzuschétzen, wie lange sie ritten, doch nach einiger Zeit kamen Lichter in Sicht und
Anna hatte lange genug auf dem Hof der drei Briider gearbeitet, um ihn schon von Weitem zu erkennen.
Sie hatte ihre Arbeit fiir lange Zeit geliebt. Natiirlich war sie manchmal anstrengend, aber die drei
Briider waren immer gut zu ihr gewesen, was ihre Arbeit deutlich angenehmer gemacht hatte. Bis vor
einigen Wochen, als sie ihren Sohn zur Welt gebracht hatte. Seitdem hatte sich alles veréndert.



Die Pferde kamen vor dem Haupthaus zum Stehen. Johannes half Anna vom Pferd, was ihm einen fiir
Anna unerklérlichen, warnenden Blick von Hans einfing. Danach brachten Johannes und Georg die
Pferde weg und Hans packte Anna pldtzlich an den Schultern, so fest, dass es wehtat. ,,Du wirst
niemandem erzdhlen, dass du wieder hier bist, klar?”, er sah so bedrohlich aus, dass Anna nur nicken
konnte. Er lieB sie los. ,,Geh in deine Kammer. Morgen friih fangst du wieder an zu arbeiten.” Er drehte
sich um und ging in Richtung Stall, wahrscheinlich um seinen Briidern zu helfen.

Anna ging derweil hoch in ihre Kammer. Sie lag direkt unter dem mit Stroh und Reisig bedeckten Dach.
Es tropfte an einigen Stellen durch das Dach, denn der Schnee und das Eis dieses Winters schmolz
langsam.

Ihr Bett war schmal und aus einfachem Holz gebaut. Sie hatte nichts auler einer diinnen Leinen-Decke
und einem kleinen Kissen, das mit Stroh gestopft war, aber es war wenigstens besser als die Zelle, in
der sie die letzten Néchte verbracht und nichts gehabt hatte, auler einen Haufen Stroh. Aus einer kleinen
Holztruhe am FuB3e ihres Bettes holte sie ihr Nachthemd heraus, zog es an und legte sich ins Bett.
Schlafen war jedoch undenkbar, denn immer, wenn sie ihre Augen schloss, sah sie seine Augen, Jakobs
Augen — die er von Johannes geerbt hatte. Warum hatte sie sich blo3 mit ihm eingelassen? Diese Frage
hatte sich Anna in ihrer Zeit im Gefangnis oft gestellt, obwohl sie die Antwort kannte. Er sah sie. Er
hatte hundertmal beteuert, dass sie fiir ihn tausendmal mehr sei, als eine einfache Haushélterin und
Anna, so naiv und leichtgldaubig wie sie nun einmal gewesen war, hatte ihm geglaubt. Jedes Wort. Und
sie bereute es jeden Tag.

Wire sie nur stirker gewesen.

Hatte sie seinem Charme widerstanden — hétte kein unschuldiges Kind sterben miissen.

Irgendwann iibermannte sie der Schlaf, es war aber erst in den frithen Morgenstunden, als die Vogel
sich schon auf den Tag vorbereiteten.

Wie jeden Morgen wurde Anna vom Schrei des Hahnes und dem Zwitschern der Vogel geweckt. Sie
hatte nicht viel geschlafen, quélte sich aber trotzdem aus dem Bett. Hans hatte ihr gesagt, geradezu
befohlen, heute wie gewohnt zu arbeiten, und Anna hatte zu viel Angst vor ihm, um sich ihm zu
widersetzen. Er war schlieBlich die Ursache ihres Leidens.

Als sie die Leiter hinabstieg, aus ihrem Zimmer hinaus, war es, als wiirde in ihr ein Hebel umgelegt
werden und ihr Kdrper begann ihre altbekannte Morgenroutine. Eier holen, Hiihnerfiittern, Kiihe
melken, Friihstiick vorbereiten, Waschewaschen, Wasche aufhidngen, Friihstiick servieren und putzen.
Alles lief wie gewohnt, aber die Briider verhielten sich seltsam. Besser gesagt, sie ignorierten Anna die
meiste Zeit. Keine kurzen Gespriache wéhrend des Friihstiicks wie sonst, sondern eine erdriickende
Stille herrschte in dem kleinen Esszimmer. Einzig das Tick tack der groBen Wanduhr fiillte die
erdriickende Stille. Nach dem Essen verliel Johannes den Hof, um ins Dorf zu reiten fiir ein wichtiges
Geschift, das den Hof betraf.

Kurz danach, als Anna das Esszimmer putzte, nachdem sie den Tisch abgerdumt hatte, horte sie zwei
Stimmen. Sie bemiihten sich, leise zu sprechen, aber Anna horte sie trotzdem. Es waren Hans und
Georg. Sie wusste, dass sie in groBe Schwierigkeiten kommen wiirde, wiirde sie erwischt werden, doch
ihre Neugier siegte und so ging sie leise zur Tiir hinliber und begann das Regal daneben zu putzen und
gleichzeitig zu lauschen.

.. 18t ganz verriickt im Kopf. Sie ist nicht gut fiir ihn.”, sagte Hans gerade und Abscheu lag in seiner
Stimme.

,und was willst du dagegen tun?”, erwiderte Georg. Er war der mittlere der Briider und nicht gerade
der Hellste.



,»Wir miissen diese dreckige Haushilterin verschwinden lassen. Johannes muss Margarete endlich
heiraten. Thr Vater wird ungeduldig und diese Ehe wiirde unserem Hof viel Gutes tun und wir konnten
gutes Geld bekommen. Wir miissen es heute Nacht tun, Johannes wird erst morgen frith
zurliickkommen."

,»Viel Geld klingt gut.” Georg lachte diimmlich.

Anna wire der Stofflappen fast aus der Hand gefallen. Irgendwie wusste sie, dass die beiden {iber sie
gesprochen hatten, also sollte sie so schnell wie moglich verschwinden.

Aber warum eigentlich? Meldete sich eine kleine, leise — aber eindringliche — Stimme in ihrem
Hinterkopf. Was hast du denn zu verlieren? Du hast doch schon alles verloren. Wenn du nicht mehr da
bist, kann Johannes endlich diese Margarete heiraten. Du bist doch sowieso nur im Weg. Aufserdem
kénntest du deinen Sohn wiedersehen.

Und so akzeptierte Anna Riidebusch in jenem Moment ihr Schicksal. Sie erledigte ihre Aufgaben im
Haushalt, doch es war, als wiirde sie schlafwandeln.

Die Ddmmerung kam schneller, als es ihr lieb gewesen wére, aber was konnte sie schon dagegen tun?
Sie bereitete das Abendessen vor, in dem Wissen, dass es ihr letztes sein wiirde. Sie deckte den Tisch,
rief zum Mahl und al} selbst, alles wie in einer unentkommbaren Trance.

Er war schon bedngstigend zu essen und zu wissen, dass man es nie wieder tun wiirde. Es kam Anna
seltsam vor, aber zu viele Gedanken machte sie sich dariiber auch wieder nicht. Sie rdumte den Tisch
ab und putzte das Esszimmer, wéhrend drauflen die letzten Sonnenstrahlen hinter dem Horizont
verschwanden. Die letzten, die sie sehen wiirde.

Der Tag war schon kiihl gewesen, aber jetzt, als die Sonne verschwunden war, wurde es stetig noch
kélter. Anna zitterte und ihr Atem stieg in kleinen Wdlkchen auf, als sie iiber den Hof ging. Plotzlich
griffen Hande nach ihr. Sie packten sie an ihren Armen und schleppten sie in Richtung Stall. Anna
wehrte sich nicht, sie liel sich mitzerren, ihre Augen abwesend und das Griin in ihnen funkelte im
Mondlicht. Unter anderen Umstinden wire sie so vielleicht sogar richtig schon gewesen, aber nicht
wenn sie gerade zu ihrem Tod gezerrt wurde.

Sie widersetzte sich nicht, ihr Kdrper war schwer wie Blei, und sie lie3 sich von Hans und Georg in die
kleine Vorratskammer ziehen.

Hans legte seine Hénde an ihren Hals und wiirgte sie, so dass sie keine Luft mehr bekam, doch selbst
das lieB sie iiber sich ergehen. Als ihre Sicht langsam verschwamm und die Welt um sie herum dunkel
wurde, dachte sie an ihren Sohn, ihren Jakob. Er war noch ein Baby gewesen, als Hans ihn ihr aus den
Armen gerissen und ihn vor ihren Augen im Hof Brunnen ertrinkt hatte. Georg, dieser Idiot, hatte sie
zuriickgehalten, sie war hilflos gewesen. Sie hatte gehofft — gebetet — dass Johannes dazwischen
gehen wiirde, doch er hatte zugesehen, wie seine Briider seinen Sohn ertrdnkten. Danach hatte Hans die
Soldaten gerufen und ihnen erzéhlt, dass Anna ihren Sohn selbst ertrénkt hitte und dass sie verriickt
war. Die Soldaten hatten ihm geglaubt und Annas Flehen und Trédnen ignoriert.

Und nun wiirde diese Wahrheit mit Anna sterben, denn die Briider wiirden ihre Taten niemals zugeben.
Mit ihrer letzten noch verbliebenen Kraft brachte sie ihre letzten Worter hustend, kaum mehr als ein
Fliistern, hervor: ,,Ich hoffe du stirbst mit dem Wissen, dass du ein Morder bist und dass du verdient
hast, so zu sterben, wie Jakob gestorben ist.”

Am néchsten Mittag kehrte Johannes zum Hof zuriick. Es sollte bald Mittagessen geben, aber anstatt
Anna in der Kiiche vorzufinden, sah er Georg in einem Topf Essen zubereiten. ,,Wo ist Anna, Georg?”

VIERZEHN JAHRE SPATER
Er konnte es nicht langer verheimlichen. Johannes hatte an jenem jetzt so fernen Tag herausgefunden,
was seine Briider getan hatten. Er war zu spit nach Hause gekommen. Er hitte es verhindern kdnnen,



wire er da gewesen. Aber das war er nicht und so waren er und seine Briider die einzigen, die die
Wahrheit {iber den Tod von Anna Riidebusch kannten.

Damals war er mit Margarete, einer Tochter eines Bauern, der um einiges reicher war als die Briider,
verlobt gewesen. Doch er hatte die Hochzeit immer wieder verlegen lassen, denn sein Herz hatte noch
immer an Anna gehangen. Nach ihrem Tod hatte er jedoch keine Ausreden mehr und heiratete
schlieBlich doch noch Margarete. Sie war ein nettes, giitiges und sogar fast schon hiibsches Méadchen
und doch sehnte er sich, auch jetzt noch, vierzehn Jahre nach der Hochzeit, nach jemandem, der die
Welt der Lebenden schon lange hinter sich gelassen hat.

In den vergangenen vierzehn Jahren hatten die Schuldgefiihle ihn praktisch von innen heraus zerrissen.
Wie konnte er diese Wahrheit, so grausam wie sie auch war, nur so lange versteckt gehalten haben?
Er wusste es selbst nicht.

Doch heute wollte er dies dndern. Er ging zu den Soldaten des Dorfes und erzéhlte ihnen die
Wabhrheit. Die ganze Wahrheit. Das einzige, was er in seiner Erzdhlung dnderte, war, dass er ebenfalls
bei Annas Tod anwesend gewesen war. Er wusste, dass er dafiir bestraft werden, vielleicht sogar im
Gefangnis landen oder im schlimmsten Fall hingerichtet werden wiirde. Aber er wollte nicht weiter mit
dem Wissen leben miissen, dass er dieses Ungliick hétte verhindern kdnnen und noch weniger mit dem
Wissen, dass die wirklichen Tiéter, seine Briider, niemals fiir ihre schreckliche Tat zur Rechenschaft
gezogen wiirden.

Sie wurden nicht bestraft. Nicht in dem Sinne, wie es zu heutiger Zeit gewesen wire, wenn du einem
Menschen das Leben genommen hast.

Das einzige, was die Richter fiir angemessen hielten, war es, einen Mordstein aufzustellen. Er wiirde
fiir alle Ewigkeit ihren Hof zieren und jedem, der ihn betrat, zeigen, was fiir Monster hier leben oder
einst gelebt hatten.

Moge diese Geschichte Thnen vor Augen fiihren, wie oft Unschuldige fiir Verbrechen bestraft werden,
die sie nicht begangen haben oder wahre Titer von Konsequenzen verschont werden. Hoffentlich
wissen wir es heute besser.
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